狐报恩_引子¶
其北有山，横绝千里，人谓之兴安岭。
山深林密，虎豹豺狼，狐兔雉鹿，莫知其数。
山下有水，寒冽如冰，自岭脊分南北而下，
北者入于黑水，南者归于混同。
—— 此地，古称"白山黑水"。
大兴安岭的冬天，来得比什么都早。
九月的白桦林还挂着金黄的叶子，第一场雪就已经悄悄落下来了。先是细碎的雪粒，敲在枯叶上沙沙作响；然后是成团成团的雪，压弯了松枝，盖住了兽道，把整个山林裹成一片白茫茫的寂静。等到十一月，山里的气温能冷到让呵出的气在胡须上结冰，猎人们说话时，白雾从嘴边冒出来，像是每个人嘴里都藏着一座小炭炉。
这样的冬天，是要挖洞过的。
唐括部的老猎人说，地底下暖和。这话不假——地上的风能割开皮子，地下的土却还留着夏日的余温。于是每年入冬前，各家各户都要修整自家的地窨子：在山坡向阳的一面挖下去，深可及人，四壁夯实，顶上架梁覆土，再压一层厚厚的桦树皮。门开在南面，低矮得只能弯腰钻进钻出；屋中央掘一个火塘，日夜不熄。火塘的光映着四壁的黄泥，烟气顺着顶上的窟窿慢慢升上去，融进漫天的大雪里。这样的屋子，外面看去不过是一个微微隆起的小土包，谁也不会想到，里面住着一家老小，暖烘烘地熬过整个冬天。
天寒地冻的时候，人就格外依赖皮子。唐括部的人穿野猪皮——那是山里最厚实的皮料，缝成袍子，再衬上柔软的兔毛里子，风雪打不透。老人说，野猪皮做的衣裳，能挡住三九天的刀子风。孩子们在雪地里滚作一团，摔倒了也不怕疼，皮袍子裹得圆滚滚的，像两头笨拙的小熊。
可冬天并不总是蛰伏的。雪是猎人的恩赐，也是猎人的告示——雪地上每一行脚印，都是一条明明白白的路。老猎人能顺着兽迹，辨出那是鹿，是狍子，是野猪，还是那机警的黄羊。雪越深，猎物越容易陷入雪窝子，这反倒是打猎的好时候。唐括部的男人，冬天也要进山，踩着及膝的积雪，背着桦木弓，腰上别着猎刀，一去就是三五日。回来时，肩上扛着狍子，或是拖着一头野猪，身后跟着一群欢天喜地的狗。
可也有另一种脚印，是不在雪上的。
那是一种极轻极巧的足迹，落在雪面上，只浅浅一点，仿佛那东西根本没有分量。老猎人见了，总要停下来，眯着眼看半晌，然后低声对后辈说：那是狐的脚印。狐这东西，通灵。它在雪地里走，不留深痕；它在林子里过，不惊飞鸟。山里的老人讲，狐是有灵性的畜生，你待它好，它记你的恩；你害它，它记你的仇。千年老狐，能化人形，能通人语，能报人恩——这话，山里人半信半疑，却谁也不肯轻易冒犯一只狐。
冬天过去，就是春天。
大兴安岭的春天来得迟，却来得烈。四月的风还带着寒意，冰封的河面就开始“咔咔”作响，裂开一道道青白色的缝。等到河开了，那才叫热闹——开河的冰排你推我挤，轰隆隆地往下游奔去，像是千军万马踏过山涧。山上的雪化了，汇成溪流，一路欢腾着流进河谷。白桦林一夜之间泛出淡青色，树皮在阳光下泛着银光，像是一排排站立的少女。春天是唐括部的女人和孩子最欢喜的时节：女人上山采野菜——蕨菜、薇菜、老山芹，一筐一筐地背回来；孩子们则成群结队地跑到河边，看冰排，捞小鱼，捡好看的石头。河水还很凉，可已经有人开始挽起裤腿，试探着往河里走了——那是急着要下河捕鱼的男人。
春汛过后，万物疯长。夏天的山林，是另一个世界。
大兴安岭的夏天并不酷热，正午的日头虽然毒，林子里却总是阴凉的。松涛阵阵，风从山脊上滚下来，带着松脂和野花的气味。这时候的林子最是丰饶：榛子、松子、山葡萄、五味子，还有成片的蓝莓——唐括部的人管它叫“都柿”，黑紫黑紫的，酸甜多汁，孩子们一摘就是一捧，吃得满嘴乌黑。河里的鱼也多，鲑鱼、细鳞鱼，还有那肥美的哲罗鲑。夏天是狩猎的淡季，却也是准备过冬的时节：女人晒干菜、晾肉干、酿野果酒；男人伐木、割草、修房子；老人则带着孩子，教他们认山里的野菜和草药——哪些能吃，哪些有毒，哪棵树下藏着泉眼，哪片林子里有蜂窝。山里的规矩，是一代一代传下来的。
夏天的夜晚，篝火是唐括部的中心。
日落之后，林子里黑得彻底。部落的营地中央燃起一堆大火，火舌舔着夜空，把周围照得通红。男人们围火而坐，喝着新酿的野果酒，讲山里的见闻——哪片林子来了新的兽群，哪条山谷发现了野蜂窝，辽国的税官今年又要收多少貂皮。女人们在一旁缝皮子、编筐，不时插一两句嘴。孩子们在火光边追逐打闹，累了就倒在母亲的怀里睡去。火光映着一张张古铜色的脸，那些脸上的皱纹里，刻着山风、雨雪和岁月。这时候，往往会有老人慢悠悠地开口，讲起古来——讲太祖皇帝以前的事，讲白山黑水间最早的那些部落，讲人与狐的故事。
讲到狐的时候，篝火边总会安静下来。
……
秋天，是一年中最忙碌的季节。
大兴安岭的秋，来得快，去得也快。仿佛只是一夜之间，漫山遍野的叶子就烧了起来——柞树红了，桦树黄了，松树还倔强地绿着。这是打猎最好的时节：秋天的兽，膘肥体壮，皮毛油亮，是上好的皮料；秋天的鹿，成群结队地迁徙，是围猎的最佳时机。唐括部每年秋天都要举行一次大围猎，整个部落的男人一起出动，把猎物往一个方向赶，老弱妇孺在山谷口守着，等着收获。那场面，壮观得像一场战争——也确实是一场战争，一场人与山林之间、持续了千百年的战争。
打完秋围，就该准备过冬了。腌肉、熏肉、晒干菜、贮兽皮，一样一样地忙。等第一场雪再次落下来的时候，唐括部的人们已经像松鼠一样，把整个冬天都准备好了。他们钻进暖和的地窨子，围着火塘，等着下一个春天。
年复一年，周而复始。
这就是白山黑水间，大辽治下的唐括部。篝火边，偶尔有老人压低声音说，白山黑水间早晚要出一个能人，把女真三十部拢到一块儿。可那只是传说。传说归传说，日子还是要一天一天地过——打猎，采山，熬过冬天，等下一个春天。
此刻，在某个地窨子的火塘边，有一个女婴正发出第一声啼哭——她的父亲是个猎户，她的母亲正温柔地把她裹进温暖的兽皮里。
而屋外的雪地上，不知何时，多了一串浅浅的、几乎看不见的脚印。
那是狐的脚印。
它来了。